一个城市白领的支教路

　　本报记者 陈舒扬 发自北京

　　2012年3月的一天，在火车上待了24个小时后，李国义终于到达湖南省新化县。

　　李国义已经很长时间没有坐过这么久的火车了。此前他一直生活和工作在北京，在这个智力资源丰富的大城市里，从事多年企业培训。而下了火车后，他的新身份是支教老师。

　　应征山村小学老师

　　李国义的支教缘起于一条山村小学的征师网帖。一个多月前，他注意到网上一则寻找代课老师的消息，讲到湖南边远山区一所小学因找不到老师而面临关闭。

　　这所名叫“一字界小学”的学校，位于湖南省新化县天门乡，一个当地人口最稀少、最偏远的山区乡。

　　一字界小学可以说是一所“民办学校”，几年来一直由一名“陆校长”维持办学。“校长”陆柳儒并非老师，而是当地的村民。像许多边远山区一样，一字界小学也因为找不到老师而难以为继，再加上“撤点并校”政策的压力，学校屡次面临撤销。陆柳儒几年来出面组织家长捐款、寻找代课老师，在他的努力下，学校教学得以维持，陆柳儒也因此成了“陆校长”。

　　山村的人丁凋敝日后给李国义留下了很深的印象。像陆柳儒这样留在家乡的青壮年男性已经极少，而可以主持教学的人，更是稀缺。此前一字界小学唯一一名老师是陆柳儒的侄媳，2012年春节后，她最终也选择跟着丈夫离乡去深圳谋生。

　　正因如此，如果找不到接替上课的老师，一字界小学就只能关闭。这是陆柳儒不愿看到的。彼时，新化县的一家民间助学组织得知这一情况后，立即在网络上代为发出了寻找老师的呼吁和请求，并很快获得了响应。

　　李国义是二十多位报名者中的一位。经过热心网民出面组织协调，并到实地调查，最后确定了对一字界小学一个学期安排两位老师、轮流支教两年的计划。

　　五十多岁的李国义最终成为第一批支教的老师，与他同时入选的另一位老师同样来自北京。

　　让孩子们自信起来

　　李国义来到一字界小学的时候，学期已经过去了一个月。

　　“一字界”因山势而得名，小学就坐落于较平坦的山顶，山的另一边是溆浦县。一字界小学的学生来自山两边的村庄，数目已经减少到13个，最小的只有4岁半，分成两个班教学。校舍是一座破旧的两层木板房，底层已不能使用，只有二层的两间房可以做教室，教室窗户简单地用塑料布封住。

　　山里人的淳朴吸引了李国义，但面对这些孩子，他第一次开始思考教育的根本性问题：是教育孩子们“好好读书、离开穷山沟”，还是其它？不过他首先要解决更实际的问题—吸引这些“在山里跑惯了”的孩子们的注意力，让他们能坐下来听课。

　　李国义没有遵照官方的教学大纲上课，而是亲自制定了教学计划，内容包括识字、算术、音乐、常识、品德和体育。他引入了《弟子规》。他相信三字口诀的形式正适合低龄儿童学习，且其中的常识、伦理也是这个年龄的孩子可以潜移默化接受的。

　　一天，一个起初“很不听话”的学生告诉李国义，自己想把弟子规背给家里人听，李国义才知道这个孩子来自一个不和睦的家庭。他发现，孩子们在成长中需要的关注、肯定以及人际的互动，在封闭的山村、不健全的家庭中，常常得不到满足。

　　这位从北京来的支教老师，用各种方式打破了一字界小学和山村生活的一成不变。儿童节时，李国义组织了一次文艺汇演，用旧啤酒瓶和野花布置了教室—他希望通过这些，改变村民们的思维习惯，让他们看到，“这些都不是高不可及的。”

　　李国义也第一次打破常规，带着孩子们到天门乡中心小学表演。当时报幕员忽略了最后出场的一字界小学，在宣布活动结束后，这群孩子上台了。“他们的节目跟前面的跳舞、小品很不一样，很简单。” 李国义回忆说，“但我认为小孩就应该做自己的事情，而不是成人化的表演。”

　　李国义的工作，以及他想让孩子们建立起来的自信，最后得到了更实际的回应：在学期快结束时乡里组织的统一考试中，他高兴地看到，自己带的学前班语文和数学成绩都排在了第一。

　　改变乡村

　　利用从网上募集来的捐款，李国义等人带着村民们修缮了一字界小学的校舍，硬化了校基，装饰了前坪，把教室的门窗换成了铝合金玻璃。村民们则请来老木匠，雕刻了新的校牌。李国义还特意去县城喷绘了一幅大的“一字界风光图”，挂在教室外，希望孩子们能为自己的家乡感到自豪。

　　李国义特意为学校拟了“立德立志，朴勤平实”的校训，还考证梳理出了学校沿革。同修缮校舍一道，这些都给一字界小学带来了更多的正式感，以及坚持办学的决心。

　　李国义意识到，一字界小学的珍贵，不止于让孩子们有书读。这里离最近的乡中心小学有二十多里，学生如果走读，路遥且险，要翻两座山，过一条河；而如果寄宿，孩子们年龄太小生活不能自理，需要家长陪读，不但增加了家庭经济负担，还会使本来就只剩下留守老人和儿童的山村显得更加萧条。

　　刚踏入新化县时，李国义受到许多质疑，甚至被诘问前来支教“是什么目的？”毕竟，在当地人眼里，他要去的是所有人都希望离开的穷山沟。

　　李国义没有像人们料想的那样“待不下去”。跟村民们熟识起来之后，凭借职业养成的口才与见识，他甚至开始被邀请给村民和村干部上课。在用水泥硬化过的校舍一楼，村民们每周六晚上聚集过来听讲，李国义则循序渐进地从健康常识讲到民风，再讲到村发展。

　　“要是整个村子不变，学生读书出来一个走一个，村子还是一样，谁来建设？”他自问。

　　正因为偏僻，一字界也是附近少有的保留了原始生态的山村。李国义告诫村民们不要再卖古树，要可持续地利用当地的资源。最终，村干部也达成共识，成立公司发展当地经济，未来还可以承担一字界小学的费用。

　　结束一学期的支教后，李国义回到了北京。后来的支教者继续前往一字界小学。

　　如今，李国义仍在帮助推广一字界大山里的竹笋等土特产。他还加入了一字界在外务工人员的QQ群。他高兴地看到群里的年轻人对家乡的热心，并与他们一起探讨一字界的未来。